“片儿川”这家酒楼属当地一绝。
不过晚上六点，厅堂里已坐满了慕名而来的食客，二楼的雅座也多半缀上了灯火。
叶子和他大哥已经在风里立了有十数分钟了——先前托她在城里上工的大舅子订的座，在前台那本密密麻麻写满了名字的白本子上却怎么也找不到一个“叶”字——没想到第一次上城吃饭就吃上了个闭门羹。依着店员的说法，他们还得再等上两三桌客人才能挨上座。大哥不知从哪翻出一张报来，喃喃地念着，不过叶子对报纸上的事儿丝毫不关心，右手扒着玻璃外墙，讷讷地向店里头张望眼。炸得金黄金黄的春卷，热腾腾冒着蒸气的江肴肉，甜丝丝的酒酿圆子，一道道好小菜的香气几乎要穿过玻璃钻进叶子的鼻子里。
“肆拾玖号，里边请。”叶子耳尖，听得店员喊号，立马戳了戳身边的大哥，“是不是到咱了？”
在厅柱边的座子落座，叶子便觉着心里少了些什么，先前那股挠心劲儿渐地消了。服务员拿来菜单，叶子翻开草草看了几眼便推给了桌对面的大哥，大哥嗔怪地摇了摇头。
叶子开始撇过头去打量邻座的客人，是父亲带着一个小女孩，年龄与叶子相仿。父亲毫不掩饰地露着个光脑袋，让叶子心里不知怎的有些想笑，父亲的墨镜收着脚架放在桌沿。这对父女应当是已点过了菜，正呆呆对望着等上菜呢。
趁着这当儿，大哥已点好了菜，招呼服务员过来，轻声耳语：“给咱早些上泡饭，多谢”。就着粥汤吃菜是叶子家的老传统了。
玻璃门“吱呀”一声启开，门开得不大，却刚好够那个身着绿色镶金旗袍，戴着银耳饰，拎着小皮包的阿姨挤身入内。阿姨一进门便目不斜视，径直朝叶子右手边那空桌走去。
“姑娘，给我上个茶”，她显然是在招呼一旁尚在整理碗碟的服务员。见那服务员要给她捎上一份菜单，她又不紧不慢地补上一句，“用不着菜单，这儿的菜名我都背得出”。叶子心里佩服，自己才第一次来，这位阿姨竟已是常客了。
“给我来个白斩鸡，再来个生菜……”
“我们这没有生菜。”
“怎么可能，我上次刚来吃过。”
服务员一拍脑袋，“哦，清炒时蔬有。”
“清炒什么？”
“清——炒——时——蔬——，就是杭白菜，”服务员出奇的耐心。
“哦，白菜是吧，可以可以，就这个。”
服务员笑着摇摇头，回身帮阿姨下单。那姑娘还未走开，阿姨就回过头去气鼓鼓地招手道，“喂，姑娘，这杯水是不是上个客人喝剩下的？”
“怎么可能给你喝过的水！”服务员显然觉得阿姨有些胡闹。
“我没看到你给我倒水。”
“你不相信你问旁边的客人啊。”
叶子并没有注意那杯水所来何时，心里想为姑娘解说，却一时说不出话来。不过阿姨似乎也被这句话镇住了，那姑娘乘胜追击道，“给你用过的杯子我可是要丢饭碗的，不要乱讲啊阿姨。”
“哦哦，没乱讲没乱讲，我大概是没注意到。”阿姨几乎是自觉无趣，喃喃地转过身去，伸手拿起杯子抿了一口，自顾自地点了点头，仿佛是什么东西得到了确证。
这么一来一回，叶子和边上父女这两桌的菜也来了。服务员姑娘先是给父女俩端去了一盘煎饺，又给叶子他们桌上了一盆白斩鸡，和大哥点名要的海鲜泡饭。叶子欢欣鼓舞地拿起筷子，却不知先尝哪个好。大哥见状笑着伸过手来拿过叶子的碗，给她盛上半碗泡饭。
突然，左手边传来一声霹雳，“喂，服务员，比我们晚来的都上了泡饭，我们的怎么还没的上？”叶子心里一咯噔，略略扬眉瞥了眼大哥，见大哥边看报边喝粥，正吃得欢喜，便不作声，继续闷头舀粥吃。
“哎哎，不好意思，马上给您上。”服务员对那女孩的父亲招招手，意作抱歉。
不等服务员回过身去，右手边的阿姨又细声细气地嚷嚷起来，“我都饿得不行了，赶紧给我上个菜，随便哪个都行，白斩鸡、白菜，都可以，快一点呀。”服务员显得有些疲惫，但还是挂上笑点点头，“好嘞好嘞。”
叶子面前的白斩鸡尚未动过筷，好心的叶子甚至想把这盘端给阿姨，让她先填填肚子。不过转念又想到多半会被阿姨拒绝，这股子冲动劲儿又给压了下去。
醋溜虾仁、蟹黄小笼……不知上了几道菜，叶子都没细数，她心里此时还想着左边的“朋友”什么时候能吃上泡饭，右边的“朋友”什么时候能吃上白斩鸡。
令她欢欣鼓舞的是，又不多一会，父女俩也吃上了海鲜泡饭，不过右边阿姨的桌上依旧空空荡荡。阿姨自顾自地喝着茶，目光斜斜地望着窗外的街灯，似是懒得和服务员理论了。叶子的心里不是滋味儿，阿姨本是老食客，店里也不多担待，竟将她晾在这儿，哪里算得上尽得地主之宜。
“来了来了，阿姨！”服务员姑娘清脆的声音如同细雨般打醒了尚在思虑中的叶子。姑娘端了一大盘子来，有白斩鸡、白米饭、炒白菜。咦，还有一碟煎饺子！“这碟饺子是补偿您的，真不好意思，害您等了这么久。”服务员的面上洋溢着发自内心的笑，引得阿姨也解开了紧缩的眉，咯咯地笑起来，“没事没事，谢谢啊。”叶子心里说不出的喜，不觉又有了食欲。
“这菜不是上过了吗，”一旁的父亲仰头看着另一个服务员小哥，指着小哥手里的煎饺。“这碟也是补给您的，方才的泡饭上的实在太晚了。”叶子“哧溜”咬下一只小笼，馅儿还是原来的肉馅儿，汤儿还是原来的汤汁儿，却不知怎的，暖融融、甜津津的。